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Abidin
Dino
K eskin çizgili yüzü, fiziksel yapısına uyumlu uzun boyu, arkaya doğru hafif dalgalı uzunca siyah saçlany- 
la, hem sinema klasiklerinin ünlü karakter 
artistlerine, hem de Kuzey İtalya aristokrat- 
lanna benzeyen bir görünümdeydi.
İktidar sarhoşluğuna uğramış ilkel siya­
set kadrolannın demir ökçesi, döneminin 
birçok sanatçısı gibi onun da ruhunu, gön­
lünü, beynini ezmek için kendisini yere 
sermeye çalışmıştı.
Büyük bir aileden gelmenin kibarlığı, iyi 
bir eğitimin donanımı ve yeni bir dünya 
özleminin siyasal kıvılcımlar taşıyan inan­
cıyla birçok sıkıntı ve zorluklardan sonra 
Paris’e gelmiş ve bizimkine hiç benzeme­
yen değişik sularda; bir elinde fırçası, bir 
elinde vefalı ve sevimli eşi Güzin Di- 
n o ’nun eli, yaşam teknesini ayakta tutma­
ya çalışmıştı.
*  *  *
Ben, Abidin Dino’nun adını, lisede Yeni Adam dergisine ilk yazılanmı yazarken B altacıoğlu’nun arşi­
vinden çıkma birkaç desenle tanımıştım. 
Bir tanesi sanınm Reşat Enis’in profilden 
çizilmiş bir poriresiydi.
Belli ki, Abidin gençliğinde de Na- 
zım’ın şiirleri gibi sevdiği şiirleri, beğen­
diği yazılan desenlemekten hoşlanan bir 
ressamdı.
O dönemlerde sanat ve düşünce dergi­
leriyle de -başka ressamlarda pek rastlan­
mayan- ilişkileri olmuştu...
* *  *
Ankara’da gazeteciliğe başladığım yıllarda Postane Caddesinden ge­çerken G ündoğdu hanın vitrin camlanndan Abidin Dino’nun duvardaki 
büyük boy Zeybek figürlerine bakardım...
Bir gün kendisiyle tanışıp tanışamaya- 
cağım ise aklımdan bile geçmezdi o sıra­
larda...
*  *  *
Y ıllar sonra Abidin Dino ile Paris’te tanıştık. Aklımda kaldığı kadanyla Hıfzı Topuz götürdü beni evine. 
O sıralarda Saint-Michae! nhtımındaki 
bir çatı katında oturuyordu...
Yeni dostlarla tanışma alışkanlığının, ısı­
sı hiç kaybolmayan kıvamındaki içtenli- 
ğindeydi...
Ne Çallı gibi coşkun taşkın bir nekre, ne 
Edip Hakkı gibi lafı dolambaçlı içkici bir 
bohem, ne Elif Naci gibi çocuksu ve cin­
göz bir afacan, ne Selim Turan gibi dost­
luğu sessizliğinde de ışıklanan bir suskundu.
Hele Fikret Mualla’nm delibozuk pe­
rişanlığıyla yüz seksen derece zıt, aydınlık 
bir akıl disiplininin vekan içindeydi.
*  *  *
Abidin, özellikle Türkiye’den gelmiş dostlanyla sanattan çok, ülkedeki sol gelişmeler üstüne konuşmayı 
yeğlerdi.
Onun inanana göre, politik yönü ağır 
basan Marksist bir tavır, resim sanatı için 
de vazgeçilmez bir koşuldu. Öyle ki Sal­
vador Dali Franco’cu olduğundan ötürü 
resmi de on para etmeyen biriydi.
Ben ise, eyleme geçmiş Marksist coşku­
ların şiirle yazıdaki izdüşümüne benzer bir 
dalga kabarmasını, resmin ne kadar kabul 
edebileceğini düşünürdüm.
Resim sanatının niteliği, yazılı anlatımla­
rın niteliğinden çok daha ayn bir kategori­
deydi. Resim, toplumdaki gerçeklerle aşa- 
malan yansıtma görevini yüklenmekle ye­
tinmiyor, çok daha ötelere de uzanıyordu.
Örneğin Goya koleksiyonlannda bu 
çok net görünüyordu. Ali Çelebi, Nazmi 
Ziya, Leopold Levy, Miro falan da resmi 
ayn bir kategorinin devrimi içinde değer­
lendirmişlerdi.
*  *  *
ino ile bu konulan hiç kurcalamaz­
dık.
Sanat konusu, bana armağan ettiği ve 
çok az kişide bulunan yağlıboya tablola- 
nyla desenlerine teşekkür etmemden iba­
ret kalırdı.
Paris’te birlikte gittiğimiz resim sergileri 
hakkında da konuşmazdı. “Fena değil” 
demekle yetinirdi.
*  *  *
S adece siyaset konuşurduk. Siyaset teorileri ise yazıya hatta kitaba dö­külmedikçe, kimin yargıç, kimin sa­
nık olduğunun biribirine karıştığı tuhaf bir 
bulamaca döner. Ve üretimden kopuk bir 
şifahiliğin aldatıcı kaosuna çeker insanı...
*  *  *
Abidin’irv son arm ağanlanna bak­tım. Yanyana duvarda öyle mah­zun duruyorlardı...
Osmanlı Sarayındaki dünyalarla dalga 
geçen güzelim desenlerdi... Tarih çalışma- 
lanmı içeren kitaplara o desenleri koyma­
dığıma üzüldüm.
Son karşılaşmamız Paris’teki res­
samlar yuvası Palet’de oldu. Komet’le 
şöyle bir uğrayalım demiştik. Kalabalık bir 
masada hayatının büyük dostu ve şansı, de­
ğerli ve sevimli Güzin Dino ile oturuyorlardı. 
Sonra sayfalar döndü.
Demir ökçelerin ezmeye çalıştığı bir sa­
natçı daha kayıp gitti bilinmeyenlere doğ­
ru...
Kimseye kalmayacak, dünyaya her za­
man kalacak resimler bırakarak...
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